Uneori,
n-ai cum să nu te cruceşti. Bunăoară, uite: japonezii. Pe
de-o parte, Kurosawa, Mizoguchi, Shindo şi alţi mari clasici, pe de altă parte filme comerciale
de-o cretinătate absconsă - mai ales când e vorba de horror. Mă rog, să fie - la ei, acolo, cu samuraii şi
seppuku şi
sake-ul lor. Da' de ce trebuie să ne luăm şi noi după ei, păcatele mele? Ce, noi nu suntem în stare de horroruri tâmpite? Ce
treabă-avem să-i copiem musai, numai ca să ne facem de râs?
Acest
One Missed Call / Apel nepreluat, la o adică, face apel la un fâs nipon din 2003,
Chakushin ari, la
rându-i preluat de o serie întreagă de
chakushin ari-uri. Dacă originalele mai aveau măcar o oarecare prospeţime, şi erau
într-un fel egale cu ele însele, exprimând tendinţa japonezilor de a exagera pe linia isteriei (aici, în cheie horror), varianta caucaziană a
Apelurilor nepreluate oscilează cu osârdie între ridicol şi plicticos, fiind neconvingătoare de la cap la coadă.
Păi,
ce-avem? Avem o reţetă: se ia un aparat de uz curent (aici, telefonul mobil), şi se pune să mătrăşească oameni (primind apeluri care conţin
soundtrack-ul morţii lor -
de-i sperie
şi-i panichează
şi-i fac să se ducă drept în gura lupului); apărăţelu' ăsta se distribuie
într-un grup de tineri tălâmbi, numai buni să
pice-n plasă şi să
dea-n primire pe rând cu to(n)ţii. Blatul se prepară
dintr-o fantomă care posedă reţeaua de telefonie mobilă (o posedă în sens diabolic, nu ca proprietate) adică un
las-o jos că măcăne de zile mari! Fix de celulare are nevoie biata stahie, ca să se manifeste! Dacă
vă-ntrebaţi ce-o face ea când
nu-i semnal, când moare acumulatorul, sau când dai cu Nokiuţa de duşumea şi faci
ţup-ţup pe ea cu bocancii, veţi vedea în film: se descurcă fata, că
d-aia-i fantomă! Drept ingrediente, se mai adaugă trauma veche şi de demult a fantomei, plus încă o fantomă la care nu
ne-aşteptam - adică,
twist sau
coup-de-théâtre final: aia
de-o credeam rea, e bună de fapt (că mult ne durea pe noi
care-i rea şi
care-i bună!), cam la fel
ca-n Fragiles / Oase fragile.
Se condimentează cu ameninţări vizuale care
n-au nici a mai mică legătură cu sistemul propus (telefoanele): trecători spectrali care se strâmbă la viitoarele victime sau încep să se crape din mers, halucinaţii cu cârcăiaci scurmând prin mâinile personajelor, ca furnicile lui Dali, şi alte ieftinătăţuri.
Pour la bonne bouche, din gura morţilor se mai rostogoleşte din când în când o bilă, care se pare
c-ar avea şi ea ceva de spus. Hai punem
şi-un ursuleţ de pluş care
ţine-n marsupiu un CD pe
care-i înregistrat vechiul abuz de la
care-a pornit toată dandanaua - (căci, aşa cum ştiţi deja deşi nu
v-am spus, asta era: fantomiţa voia să se răzbune, dom'le, şi
i-a căşunat tocmai pe amărâţii ăia, că se nimeriseră
la-ndemână).
Îmbârligătura asta a fost scrisă pe hârtie de Yasushi Akimoto,
transpusă-n final draft de Andrew Klavan, şi filmată de Eric Valette, un francez născut în 1967 care, după
ce-n ultimii zece ani făcuse la el acasă patru filme mediocre şi nişte episoade de seriale TV,
n-a avut de lucru
şi-a trebuit să
se-arunce şi la acest
call pe care
l-a missat
de-a binelea.
Ce-i drept, omul povesteşte fluent, şi stăpâneşte cât de cât plastica imaginii -
da-n rest, tămâie! Pleonasme grosiere cu personaje care irump în cadru şi
soundtrack-ul face "bau!", repetarea interminabilă a aceloraşi clişee de regie, care
s-ar fi vrut
leit-motive paranoide - de exemplu, albastrul rece al luminării mobilelor când sună şi tema muzicală
sinistru-infantilă a apelurilor buclucaşe. Dinspre partea distribuţiei însă, doamne, să ne ierţi, dar nu se remarcă nimeni şi nimic: actori necunoscuţi, jucând plat şi şters.
Proba de foc
s-a dat chiar după genericul final, când
m-a sunat cineva
să-mi ia un interviu despre von Trier.
N-am făcut pe mine la auzul mobilului; în concluzie, apelul bietului Valette a
missed de-a binelea!
27 ianuarie, 2008, h. 22:45-23:20
Bucureşti, România