Este, însă, doar povestea involuției sociale și a grobianismului, întreținute de fotbalul practicat lângă birtul sătesc. Acest hobby duminical este doar prilej de beții, limbaj grosolan, instincte joase și escapism. Toate sunt practicate în lipsă de altceva mai bun de făcut.
Se distinge figura discretă și resemnată a managerului și relația înduioșătoare a acestuia cu câinele. Nelu Târnoveanu este un filozof, în felul lui, trăind alături de o Xantipă care participă copios și încurajator la degradarea morală pe care o implică întreținerea fenomenului fotbalistic de acest nivel.
În lumea fotbalului, majoretele par mai machiste decât soții lor, pe măsură ce înaintează în vârstă (și în căsnicie), intervenind cu glume deșucheate în sobrietatea și tristețea partenerului revenit la bază pentru a fi întreținut de nevastă. Deși fotbalul este un sport de echipă, nu vedem nicio echipă, doar pe autorul acestui proiect sisific, redus la condiția de visător neînțeles și lipsit de noroc.