Re-Volver, por favor!

A scrie un text coerent despre un film al lui Almodovar este cu adevărat o provocare. Pentru că don Pedro este un artist al detaliului, care îşi scrie singur scenariile, fiecare dintre acestea putând fi un model de coerenţă. De aceea am ales, de data asta, să vă împărtăşesc câteva frânturi, aparent disparate, dar care se auto-compun cu ajutorul parolei magice: Almodovar.

Privite cu detaşare, ceea ce recunosc că este teribil de greu, poveştile lui Almodovar ar putea foarte bine să constituie idei pentru telenovele. Sau pentru talkshow-uri populare. Cu toate acestea, regizorul spaniol face din ele opere de artă. De ce? Simplu, pentru că poate!

Primul film de Almodovar pe care l-am văzut a fost Hable con ella. Mi-a plăcut atât de mult, încât mi-am procurat în aceeaşi săptămână Carne tremula şi Todo sobre mi madre, pe care le-am văzut la două zile distanţă unul de celălalt, în această ordine. Fiecare dintre ele mi s-a părut, în timpul vizionării, a fi cel mai bun almodovar. Dar după doi ani a apărut La mala educacion care, la rândul său, mi s-a părut cel mai bun de până atunci. Am revăzut după câteva zile Hable con ella şi m-am răzgândit: acesta e the best. Mai are vreun rost să spun că Volver mi s-a părut, deja previzibil, cel mai bun? Adevărul e că o ierarhie a filmelor lui Almodovar este caducă. Toate, dar toate, sunt superlative. Iar superlativul nu mai suportă comparaţii.

Actorii care joacă în filmele lui rămân marcaţi pe viaţă de apartenenţa la o familie virtuală. Îi revedem după aceea în alte filme, dar, înainte de a fi ei înşişi, sunt "ai lui Almodovar". O posibilă explicaţie ar fi aceea că don Pedro îşi construieşte personajele cu o minuţiozitate de ceasornicar, după care ştie cum să le pună în evidenţă. Este şi cazul Penelopei Cruz, care îi datorează, poate mai mult decât alţii, consacrarea.

Volver aduce, în plus faţă de celelalte pelicule ale spaniolului, o inovaţie amuzantă: multi-personajul. Deşi există, ca în orice alt film, personaje principale şi secundare, cele şase femei de pe generic nu au putut fi delimitate nici măcar de exigentul juriu de la Cannes, care le-a acordat, în premieră, premiul pentru interpretare feminină in-corpore!

A vă povesti scene din film ar fi o blasfemie. Singura informaţie utilă e aceea că, spre deosebire de precedentele producţii ale lui Almodovar, de această dată puteţi merge la cinema şi cu copiii. Nu există nici scene de sex, nici exces de violenţă extremă, fie ea fizică sau psihică. Filmul are totuşi acel ceva care vă ţintuieşte de scaun, cu ochii lipiţi de ecran. Iar acel ceva nu e miracol, ci Almodovar...


Volver
Spania, 2006
Scenariul şi regia: Pedro Almodovar
Distribuţia: Penelope Cruz, Carmen Maura, Lola Duenas, Blanca Portillo, Yohana Cobo, Chus Lampreave
Premii: Cea mai bună actriţă, pentru întreaga distribuţie feminină, şi cel mai bun scenariu (Cannes, 2006)