Mă aşteptam ca Brokeback Mountain să fie mai bun. Auzisem atîtea despre el! Adevărul e că dacă n-ar fi fost "cu homosexuali", ci un love story hetero, cuminte şi nefericit, n-ar fi avut parte de atîta reclamă. Am auzit de oameni care au plîns jumătate de film şi de oameni care l-au văzut deja de mai multe ori. La vizionarea de presă veniseră mult mai multe persoane ca de obicei - pe majoritatea nici nu le cunoşteam -, iar în sală se simţea că toată lumea aştepta cu nerăbdare tăcută să se intre odată în "acţiune". În faţa mea stătea un cuplu, un el şi o ea care au tot şuşotit pînă la primul sărut, apoi au stat cuminţi pînă la sfîrşit.
Brokeback Mountain nu e însă un film despre homosexuali şi nici n-aş spune că e un film de dragoste, cît un film despre dragoste. Mai exact, despre acea dragoste care se dezvoltă în condiţii vitrege, lipsită de lumină, de căldură, o dragoste mută.
America anilor '60 a fost pentru Ang Lee locul şi perioada nimerite pentru un film care să le surprindă moravurile înguste. Mie nu mi se pare însă că există vreo alchimie între cei doi actori, Heath Ledger şi Jake Gyllenhaal, drept care nu m-a impresionat povestea lor de dragoste întinsă pe durata a 20 de ani. Mi-a plăcut însă cum lucrează Ang Lee cu cele două axe - distanţa şi timpul. Muntele Brokeback e locul unde Ennis şi Jack se cunosc în anii '60, lucrînd într-o vară ca văcari sezonieri. După o aventură neaşteptată, apărută din tăcerile lipite peste un peisaj proaspăt şi izolat, cei doi se duc fiecare în treaba lui şi se revăd peste patru ani, cînd Ennis e deja însurat şi are doi copii.
Întîlnirile următoare sînt rare şi, în general, neprogramate. Timpul trece, moda se schimbă, eroii îmbătrînesc. Se însoară, divorţează sau se păstrează în apele stătute ale compromisului marital. Dragostea lor rămîne însă o constantă pe graficul acestor axe, o constantă în absolut. Sentimentul pe care ţi-l dă filmul - deloc reconfortant, dar real - e cel de viaţă risipită, în care lucrurile ce ar trebui spuse nu sînt spuse niciodată şi lucrurile ce ar trebui făcute se săvîrşesc doar în absolut.