În buclă. În ceață. Fugitiv. Așa aș putea să spun că începe La cocina. Secvențe în slow motion, însă cu o anumită circularitate, construind un efect de buclă, imaginea pare că se șterge și reapare imediat, sunetul se pliază pe cadre. Estela (Anna Diaz), un metrou și o singură frază: "Donde esta The Grill? No hablo ingles..." Fata, imigrantă, probabil din Mexic, de aici și spaniola. Când ajunge la restaurant, îl caută încontinuu pe un anumit Pedro (Raul Briones).
Camera de interogatorii. Locul în care, practic, începe intriga. În timpul intervievării Estelei, Luis (Eduardo Olmos), intervievatorul, este întrerupt de fratele lui care îl anunța că pe timpul turelor de noapte au dispărut 823,73 dolari. Șeful cel mare, Rashid (Oded Fehr), dorește să fie găsit hoțul, în liniște, fără poliție.
The Grill este un restaurant din New York, din apropierea Times Square-ului, în care s-au adunat toate culturile lumii. Cei mai mulți sunt imigranți care au rămas pentru că li s-a promis că li se vor întocmi acte. O promisiune ce îi face să spere, dar care în același timp îi ține legați de acest restaurant.
Pedro este îndrăgostit de Julia (Rooney Mara), aceasta e însărcinată. Relația tipică de la locul de muncă. Secretă, dar tipică. Ea dorește să facă avort, el dorește ca ea să păstreze copilul. Ea cetățean cu drepturi depline, americancă, el, un imigrant din Mexic. Apropiat de-al Estelei, pe care mama lui a trimis-o la acel restaurant, la el. Cei doi au o discuție serioasă, în care putem observa durerea și dificultățile unui imigrant de a se integra într-un mediu nefamiliar doar pentru a câștiga ceva. "Nu mai pot plânge în spaniolă. Plâng în engleză". I se plânge Juliei că nu este ascultat, iar ea că nu este pe deplin înțeleasă de el. O relație de cuplu ce se încurcă cu relația profesională.
Deși nu e de acord cu actul în sine, Pedro îi oferă Juliei 800 de dolari pentru avort. Luis, interogatorul, o presează pe Julia, când vine momentul interogării ei, pentru că i se pare straniu că suma oferită coincide aproape cu cea dispărută.
Când sunt adunate într-un loc sărac o multitudine de culturi și limbi, singura cale de a te înțelege cu toți este printr-un ton aspru, amestecat cu înjurături și misoginisme. Așa e caracterul lui Chef (Lee Sellars). Se poate observa cu ochiul liber lipsa de respect și exploatarea imigranților ca forță de muncă. Spațiul e mizer, fără reguli, fără limite. Laura (Laura Gomez) își spune cu patos că nu poate lucra într-un astfel de mediu, ea fiind imigrantă. Fata cea nouă, Estela, cere omenie, într-o secvență asemănătoare cu cea din incipit, lentă, dar în buclă.
Tăcerea lui Pedro reprezintă tăcerea celor ce muncesc ilegal, dar pentru bani și pentru intrarea în legalitate ce ar trebui să vină cândva. Nebunia lui Pedro reprezintă furia dinăuntrul unui imigrant ce nu înțelege de ce trebuie să se conformeze asupra unor reguli, unor nedreptăți pentru a putea trăi ca ceilalți. Pentru a avea drepturi.
La cocina / Povești din bucătărie prezintă poveștile unor imigranți adunați într-o bucătărie murdară din New York, care vinde homari. Spune povestea dezastruoasă de dragoste a lui Pedro și Julia, plină de goluri interculturale și de neînțelegeri. Vorbește despre tăcerea și ascultarea de care dă dovadă Estela, pentru a supraviețui acelui mediu. "Puțină omenie".
În avanpremieră în România la Filmul de Piatra, ediția 16, 2024.